el no de las cosas

Me aterran las cantidades de montañas de opciones, de caminos, de bifurcaciones, trifurcaciones, tetrafurcaciones. Hay mil maneras de escribir una idea, de contar un cuento, de hacer un itinerario, de pensar una fantasía, de vivir una vida. Incluso en estos tres renglones que llevo escritos pasaron por mi cabeza variaciones incontadas de esta idea, que quizá hace un minuto apenas o menos, no había imaginado así, quizá solo la había imaginado como: Me aterran las opciones, los laberintos y la elección. O ni siquiera. Ya siquiera ni me acuerdo.
Me aterra la cantidad de cosas no hechas que hay en la vida. Me asusta la no existencia.
Como pensar en un hijo que no se tiene aún. Y amarlo. Y uno no sabe si pensar o no si es persona.