De gatos y celos

Los gatos son celosos de los libros. Hoy Sombra saltó cazadora sobre el sillón donde estaba yo y frenó en seco como si se hubiera dado el hocico contra algo invisible ante lo distinto del paisaje. Se acercó desconfiada al objeto que yo tenía, frío, cuadrado, con olor a algo que no respira, me atropelló una mano y me hizo leerle el pelaje con mil puntos de braille escritos con obsenidades, me miró a los ojos obligándome a que le recorra atenta cada renglón de su intimidad, ronroneó anteponiendo la cabeza a las hojas haciendo callar la tinta, me clavó las uñas para dejarme escrito en la piel todo lo que tengo que decir de ella.